富腾优配聂荣臻元帅晚年直言：我这一生虽然幸福，却依然有两个未了的心愿

1984年深秋的一个下午富腾优配，北京301医院病房里窗外的银杏叶飘落。床边的警卫看到元帅望向窗外，忍不住低声一句：“还回得去吗？”聂荣臻收回目光，摇头：“恐怕难喽。”寥寥数语，道出晚年最深的牵挂。自此，他再三向身边工作人员谈起两个心愿：回江津老家看看；回河北老区看看。

聂荣臻1899年诞生于四川江津，少年负笈重庆求学，20岁东渡法国勤工俭学。1928年从井冈山出发，随后辗转闽粤赣，再北上冀中。枪林弹雨走了四十多年，他被同志戏称“福帅”，原因很简单：几乎没受过致命伤。有人说是好运，更精确的解释是他处处谨慎、指挥得法，再加上真实的运气。

新中国成立后，他主持国防科技和导弹工程，为“两弹一星”奠基。那段岁月，他每日奔走在研究所和军委大院之间，未曾停歇。等到离休，时间终于空出来，久被搁置的乡愁猛地涌上来。

先说江津。聂荣臻离开家乡已近七十载。川江的水汽、嘉陵江的夜雨、母亲门前的竹林，他一次都没能在和平时代细看。建国初回川路过重庆时，恰逢临时会议，他只在机场停留不到一小时。40年代的老宅早已翻修富腾优配，即便如此，乡音仍在。医护担心他长途颠簸，高原气压、湿热气候对心肺不利，家人也劝。他无奈地说，既然脚步到不了，就让笔墨去。于是陆续题写“江津烈士纪念碑”“江津中学”字样，那一笔一划，像是远程的握手。地方志统计，他的题词超过二十处，成为江津城区随处可见的标识。对他而言，这些碑刻算是折返故土的替身，却始终比不上站在旧宅下听一次乡邻呼唤的“荣臻”两字。

再谈河北。1928年秋天，他随红三军团到平山西柏坡。往后十余年，冀中平原是他驰骋最多的地方。抗战最艰苦的那几年，他在这片土地上接连组建一二○师、冀中军区。缺粮少药，老区百姓把省下的一碗糠窝头送到前线。谁家炕上烤着地瓜，都会先问“部队饿不饿”。这些细节，他常年惦记。1952年回访石家庄，他站在烈士陵园前默不作声，随后只交代一句：“他们帮过咱，要记一辈子。”

进入80年代，河北老区整体脱贫仍显吃力。聂荣臻听汇报得知，一些山地县人均收入不足百元。他立刻让秘书起草信件，转呈河北省委，字里行间直指：把退伍兵技术力量留在当地，推动乡镇小工厂；利用平山县丰富的石灰石资源搞建材；对太行山区的林果进行深加工。哪怕住院输液，也要吩咐工作人员再催一次进展。政策落实几年后，几个试点乡镇率先实现粮食自给，老区干部来信报喜，信里夹着干枣和花椒，医院的铺床味道顿时像回到了太行山。

1981年他因伤膜性肠炎住院，病情一度危急。那天凌晨富腾优配，他让警卫把灯调暗说：“若我走了，别让老区停项目。”所幸救治及时，转危为安。病后，他的文件批示里仍不时出现“河北”两字。一次浏览《河北日报》，得知平山县通了新公路，老人点头，半晌没出声，眼底的光亮胜过任何赞语。